东方之珠的夜光与尘埃
上海的夜，总是来得晚，也总是热闹得不像话。尤其是市中心那些金碧辉煌的KTV，像东方之珠这样的，更是像永动机一样，不知疲倦地旋转着它的霓虹灯和人情世故。我曾在东方之珠做过一段时间的礼仪服务，那会儿年轻，兜里有点钱，又想看看这传说中的“高薪”到底是什么样子。日结的模式，自由，直接，仿佛是都市丛林里一条最短、最直接的财富通道。如今不干了，但那段日子，那些夜晚，那些在包厢门口来来往往的人，却像刻在骨头上的纹路，忘不掉。
记得有一次，冬天特别冷，我穿着那身不算太合身的制服，在门口一站就是大半夜。外面风刮得像刀子，里面却暖气融融，包厢一个接一个地亮着暧昧的灯光。那天特别忙，几乎没停过脚。一个西装革履的先生领着几个醉醺醺的生意人进来，脸上挂着那种“我是老大”的傲慢。我按照培训过的流程，微笑着迎上去，递上烟，倒上酒。他们吵吵嚷嚷，说着一些听不太懂的商业黑话，我竖着耳朵，偶尔插一两句场面话，比如“老板，生意兴隆啊”。说实话，那感觉真不怎么样，像个小丑，还得时刻保持微笑。
但奇怪的是，尽管累，尽管心里有点憋屈，但第二天账户里多出来的那笔钱，却让人有种虚飘飘的满足感。在上海，这钱，不算多，但也绝对不是随便哪里都能赚到的。这就是东方之珠吸引人的地方，也是日结工作让人又爱又恨的地方。它像一个巨大的磁场，把各种各样的人吸进来，有的为了钱，有的为了体验，有的，可能只是想找个地方暂时逃避白天的压力。
后来我慢慢发现，东方之珠之所以这么火爆，绝不仅仅是那几个包厢够豪华，或者服务员够漂亮。市场需求是实实在在的。上海这个地方，生意人太多，应酬是家常便饭。一个项目谈成了，或者想拉拢点关系，找个地方喝几杯，唱几首歌，是最直接的方式。情侣约会呢，年轻人喜欢新鲜刺激，KTV里的灯光、音乐、服务，能满足他们的虚荣心和浪漫幻想。朋友聚会，更是热闹，大家一起嗨歌，吹牛，仿佛这样才能排解日常生活的琐碎和压力。
东方之珠深谙此道。它的地理位置优越，就在最繁华的地段；它的装修永远跟得上潮流，包厢设计得花里胡哨，满足不同人的口味；它的营销手段也层出不穷，各种优惠活动、会员制度，让人总想着再去一次。我认识的一个同事，是个大学生，放假来这边做日结，她说她很多同学都来过，觉得这里“高大上”。在我看来，“高大上”或许谈不上，但它确实抓住了人们某种特定的需求。
当然，最关键的还是人。东方之珠的礼仪服务人员，普遍年轻，漂亮，穿着得体的制服，脸上挂着职业化的微笑。这种视觉上的冲击力，本身就是一种吸引力。而且，这里的收入确实比很多普通工作要高。我那段时间，做得好的时候，一天下来，除去各种开销，净赚几百块不是问题。这在当时，对于很多像我一样刚入社会的年轻人来说，诱惑力是巨大的。
但是，赚钱多的真相，往往被美化了。日结工作的高薪背后，是大量的付出。首先，体力消耗巨大。一站就是几个小时，腿脚酸痛是常事。然后是精力，要时刻保持微笑，应付各种客人，有些客人喝多了会耍酒疯，或者提出一些不合理的请求，你都得忍着。情绪管理更是重要，不能把负面情绪带进工作中，否则只会让事情更糟。
而且，这种工作几乎没有职业发展路径。做久了，要么转管理，要么就换地方，或者干脆离开这个行业。很多人在这里赚到了第一桶金，然后离开了，去追求更稳定、更有前景的工作。但也有人留下来了，成了老员工，成了熟面孔。他们似乎对这里有一种复杂的情感，既依赖它的收入，又厌倦它的规则和人群。
我曾经和一个做了五年的老礼仪聊过。她告诉我，她一开始也是冲着钱来的，但后来发现，自己已经离不开这里了。她说，她喜欢那种热闹的氛围，喜欢和不同的人打交道，喜欢那种被需要的感觉。她的收入已经很高了，但她还是每天准时来上班。我听了，心里有点酸，也为她感到困惑。这样的人，是不是有点可怜？
其实，我对这个行业，一直有着复杂的感情。一方面，我理解它的存在价值，它满足了某些人的需求，也提供了就业机会。另一方面，我又觉得它有些畸形，过于强调外表和金钱，忽略了人的内在价值。礼仪服务人员，本质上也是服务行业的一员，他们的工作值得尊重，但他们的人格，不应该被简化为一张张笑脸和一串串数字。
如今，我早已离开了东方之珠，也离开了这个行业。但我时常会想起那些夜晚，想起那些在包厢门口来来往往的人，想起那些说不清道不明的情感。我不再认为日结工作是一种捷径，也不再相信高薪背后没有代价。生活嘛，总是要自己选择的。有些人选择在这里寻找刺激和财富，有些人选择在更平凡的地方安安稳稳地过日子。没有对错，只有选择。
只是，每当我路过东方之珠，看到那闪烁的霓虹灯和门口川流不息的人影，我总会想起那些日子，想起那个年轻、迷茫、却又充满渴望的自己。也许，这就是生活吧，充满了选择，也充满了遗憾。我们都在寻找自己的光，只是有些光，太亮，有些光，太暗。而我们，只能在自己的位置上，尽力地去发光。
