那天晚上，我独自坐在客厅，猫蜷在脚边打呼噜。窗外雨声淅沥，城市的光影在玻璃上晕开，像一幅模糊的水墨画。我点燃了一支烟——不是真的，只是习惯性地摩挲着打火机，想起前些天在朋友聚会上听到的那些对话。有人抱怨女友嫌他没房，有人炫耀新买的奔驰，还有人半开玩笑地说：“现在不结婚，连红包都收不到了。”我夹在中间，端着酒杯，脸上挂着温和的笑容，心里却像被针扎了几下。
其实吧，我脾气挺好。同事说我“性子软”，客户说我“好说话”，就连楼下收废品的张大爷也夸我“小伙子有耐心”。这种好脾气，大概源于从小养成的习惯——不争不抢，凡事多想想别人的感受。可这优点，在婚恋市场上，却成了个“累赘”。我注意到，不少相亲对象上来第一句就是：“你有房吗？”“工资多少？”我总是老实回答：“有套房子，但还在还贷；工资够自己花，不多不少。”然后，对话往往就冷了下来。
我并非没有想过妥协。毕竟，在这个“房车标准”盛行的年代，一个稳定的经济基础似乎成了爱情的敲门砖。可每次想到那个标准，我就想起自己养猫的初衷。不是养它来排解孤独，而是纯粹喜欢它安静、自洽的样子。我给它最好的猫粮，陪它玩逗猫棒，它从不要求我给它买多贵的玩具，只要每天准时给它挠下巴，它就满足得眯起眼睛。这不就像人与人之间的相处吗？为什么非要附加那么多物质条件？
话说，我至今未婚，原因可能挺复杂的。一方面，我确实有点偏执，对伴侣的要求很高。不是说要找个多么完美的，但至少要在三观上合得来，能聊到一起。我见过太多情侣，因为鸡毛蒜皮的小事争吵，最后发现根本问题在于精神世界脱节。另一方面，我一直把事业放在优先位置。不是说我多爱工作，只是习惯性地认为，一个人要有自己的节奏和追求，才能活得更有底气。等到事业小有成就，回过头才发现，身边的人早已换了一波又一波。
那次独自搬家，我搬着箱子爬楼梯，汗水浸透了衬衫。那一刻，我有点难过，不是因为累，而是突然意识到，自己可能真的有点太挑剔了。可转念一想，难道为了结婚而降低标准，找个“将就”的人，就能换来幸福吗？我可能有点钻牛角尖，但我始终觉得，宁缺毋滥才是对感情最基本的尊重。
现在的年轻人太现实了，我常这么想。他们抱怨父母逼婚，又嫌弃对方没房没车；他们追求快餐式爱情，又抱怨感情不持久。我注意到，越来越多的人把婚姻当作一种投资，而不是情感的结合。这种心态，让我对婚恋产生了深深的怀疑。缘分这东西，急不来，它需要耐心，需要缘分，更需要两个人愿意为彼此付出。
我养了只猫，它教会我很多。比如，独立很重要。猫不需要人时刻陪伴，它有自己的世界；但当你靠近它时，它会用呼噜声回应你。我想，人与人之间也是这样。一个优质的单身，应该拥有独立的人格和丰富的精神世界，而不是靠婚姻来填补空白。物质条件固然重要，但精神契合才是长久之道。我见过太多有钱但孤独的人，也见过平凡却幸福的夫妻。关键在于，你到底想要什么。
那天聚会，我听到一个哥们说：“结婚就像合伙开公司，得算清楚得失。”我直接回他：“要是这么算，那单身不就像自由职业者？不用看老板脸色，也不用分钱。”他愣了一下，然后笑了。我知道，我不是在说风凉话，只是想表达一种观点：婚姻不是交易，感情更不是算术题。
雨停了，月光透过窗户洒进来，照亮了地板上的灰尘。我关掉灯，房间瞬间安静下来。猫在我脚边蹭了蹭，发出轻微的呼噜声。我突然觉得，单身也挺好的。至少，我可以随时调整自己的节奏，可以毫无顾忌地追求自己的兴趣，可以安静地享受一个人的时光。如果遇到那个对的人，我会给她一个家，但前提是，我们彼此都愿意为这个家付出。
缘分这东西，急不来。我脾气好，不烟酒，有房，至今未婚，这些都不是缺点，只是我选择的生活方式。我可能有点固执，有点挑剔，但我始终相信，最好的爱情，是两个人在各自独立的基础上，互相支持，共同成长。至于未来，谁说得准呢？也许某天，我会遇到那个愿意陪我一起看月亮的人，也许不会。但无论如何，我都会保持自己的节奏，直到那个对的人出现。
