最近整理旧照片，翻到一张和前任的合影，突然发现我们当时笑得有多傻。那会儿我们租在离公司一个小时的地铁口，每天挤得像沙丁鱼罐头，周末偶尔约着去看场电影，回家路上聊到凌晨。现在想想，其实挺幸福的，除了——太远了。
话说，我写这个征婚启事，不是想显得多挑剔。只是经历过几次失败的恋情，才明白有些条件，就像房子的采光、车的油耗，你不用，不代表别人不需要；但要是没有，日子一长，总会硌得慌。
比如“非诚勿扰”。我见过太多姑娘，在相亲市场上拿着“年薪百万”“身高一米八”的筛选标准，转头却在朋友圈秀着“今天和男朋友去了巴黎”。坦白说，我理解她们。成年人的世界，时间太宝贵了，哪有精力应付虚情假意的游戏？我宁愿一开始就明确，你是想找个过日子的人，还是想找个谈资。
再比如“太远”。我表姐结婚时，父母只关心房子够不够大，结果婚后天天为小事争吵。后来我才知道，原来他们住在同一个城市，却比异地恋情侣还难沟通。距离不是问题，但每天通勤三小时，周末还要算着时间回娘家，人容易变得暴躁、疲惫，连脾气都带着路边的尘土。我猜，真正的爱情，得能扛住每天睁眼看到的风景，而不是“等你回家”的空话。
还有“经济要求高”。这事儿挺讽刺的，就像我朋友说的：“相亲市场上，‘经济条件’标签比‘三观’还显眼。”但话说回来，成年人的安全感，哪能完全建立在虚无缥缈的浪漫里？我奶奶常说：“过日子就像炖肉，火候不够，味道就差了。”我当然不指望对方多有钱，但至少得有稳定的工作，能一起规划未来，而不是让我每次提起“买房”“养老”，都像在抢银行。
其实我反复想这件事，是不是显得太理性了？我承认，我也有过“非理性心动”的时候。比如遇见一个有趣的姑娘，明明知道她可能不合适，还是忍不住想多了解一点。但后来发现，那些冲动带来的快乐，往往被现实打回原形。我见过太多情侣，因为“感觉对了”就草率在一起，最后在柴米油盐里耗尽了热情。
所以，我对理想伴侣的期待，反而越来越模糊了。我奶奶说，好酒像老酒，初尝平淡，回味悠长；我朋友说，好伴侣像老棉袄，不惊艳，但能给你四季的温暖。我不知道这算不算标准答案，但我知道，他/她应该像老酒，初尝平淡，回味悠长；她/他得懂我偶尔的幼稚，也容得下我的严肃；他/她得知道，我有时候会控制不住地想她，但不会无理取闹地要求她秒回。
对了，我最近在夜场工作，见过太多人借着酒精的掩护，说着最真诚的话，做着最虚伪的事。或许缘分就在不经意间，但我也知道，它不会轻易降临。
所以，如果你也觉得“非诚勿扰”是个底线，“太远”是个坎，“经济要求”是个现实问题，或许我们可以聊聊。不用急着说“我符合所有条件”，先告诉我，你为什么想找个人过日子？
毕竟，成年人的世界，能聊得来的时间，可能比能睡在一起的时间更珍贵。
